时迷茫，她私下的行事作风完全难以对应她荒诞的人生经历。

“闻小姐，你的家产到底是怎么争来的？”

“别打听，这是秘密。”

闻央学聪明了，她做人要保留神秘感才能镇住别人。

因为她还会有很长的职业生涯。

入冬，又是一年的十二月叁十一日。

闻央坐在西雅图机场的休息室里忙着改稿子，有一家投行联系她做行研采访，她真不擅长这种场面话，还要帮周特助写年终报告。

她忙得昏天暗地，上了飞机后空乘人员引导她走到头等舱的座位，她差点走错，才发现自己还是更习惯商务座。

去年，她好像就是在西雅图回国的航班上混沌经历了跨年。

闻央放下包匆匆忙忙扫了眼环境，左侧靠窗的位置都没人，似乎她右侧有一位乘客，中间的隔板隐私性绝佳，她并不会受打扰。

闻央对着电脑键盘疯狂敲字，起飞后，她累得睡着了。

她做了一个梦，久违地梦见顾砚礼。

梦中场景不再是提案回忆里的输赢，她和顾砚礼被关进一个奇怪的房间里，不是诚心恨对方就出不去，谁第一个推门谁获得自由。

她冷笑一声，这还不简单。

她和顾砚礼都很自信地抢着去推门。

结果怎么都打不开。

幽闭的空间困住了她。

闻央瞬间惊醒，脉搏呼吸急促，一时不慎差点碰掉桌板上的电脑。

“闻小姐，您没事吧？”

空姐端着热毛巾和香槟笑意盈盈地走过来安抚她。

“今晚是跨年夜，这是航司专门为您准备的salon香槟。”

闻央还是没从紧张的情绪里缓过来，她打开电脑看时间，幸好还有一个小时才跨年。

她惊魂未定地品尝香槟。

去年的她没心情开酒庆祝，今年终于尝到味道，蜂蜜柑橘的花香调诚不欺她，然而闻央的心态极其寡淡。

时过境迁，她当时想开香槟的心情也都散了，她靠自己赚钱游历世界，一杯香槟不足以让她念念不忘。

她用完餐，空姐神神秘秘地表示有礼物给她，将一只橙色的盒子放在她面前。

闻央迟疑地解开丝绸缎带。

盒子里面是一只稀有皮钻扣手袋，她猜市价在两百万左右。

航空公司怎么可能送她这么贵重的礼物？

闻央正想按铃叫人来确认，她的太阳穴忽然一阵酸痛。

尘封的往事涌上心头，直觉促使她打开手袋。

里面有一封信。

她曾说过，手写信放在至少价值二十万的手袋里她才会读。

也只有一个人知道她说过这句话。

闻央看到信上的内容，整个人都在发抖。

一行西青语写着——

“闻央，见字如面。”

闻央将近十年没见过西青语里自己的名字，她看着似曾相识的字迹，不安地抬头四处张望。

她不敢确定自己的想法对不对，花了很久才稳定心神。

头等舱除了她以外只有一位乘客。

她缓缓降下右侧的隔板。

给她送信的人，远在天边近在眼前。

顾砚礼看起来精瘦干练，暗纹压褶的衬衣极好修饰出他的精英气质。

许久不见，他的身形多了些力量，闻央注意到他手腕上的晒痕，像是在户外待过很久。

“你是度假还是去做苦力了？”

一别如故，闻央没好气地呛他。

“我去了趟西青。”

顾砚礼道。

她愣住。

白纸黑字的调查报告不能说明全部问题，顾砚礼多年以来都信任背景调查的结果，这次他终于决定靠自己去了解一个人。

他到闻央的家乡久住，说她的语言，走她走过的路。

数月之后，他得以平静。

他通过当地居民的口述终于明白闻央出生在一个怎样的家庭，如果说近代史是他的家族史，那西青历史就是她的家族史。

可即便信徒的万众敬仰也无法抹去她家里的糟糕故事。原来嗜赌成性的闻颂不是例外，而闻央是她家唯一的例外。

出淤泥而不染，这才是闻央。

顾砚礼没办法置身事外评判闻央的为人，他只知道，如果换成十八岁的他面临闻央当时的处境，他不会比她做的更好。

他一直保留着两种截然不同的记忆，挣扎过后，最终穿越人海来找她了。

“你想干嘛。”

闻央还是对他不客气，十年如一日。

“我想跟你道歉。”

他格外郑重。

“对不起。”

“我为我的成见向你道歉。”

闻央想过自己会赢顾砚礼，但她没想过顾砚礼会向她低头。

“现在是顾砚礼一